Serupa Mimpi yang Gagal Bersemi

senyap. tak ada mimpi dalam tidur saya ketika sesuatu - entah apa - membangunkan saya selagi pagi belum lama menetas di patahan jarum jam. tidak ada suara apa pun, kecuali deru baling-baling kipas dan sunyi yang abadi di tik-tok jam. lalu apakah saya mesti percaya pada sebuah diktum yang lahir di dalam kepala?; bahwa rindu bisa datang kapan saja dan mengusik tidurmu.

di luar rumah, bulan serupa koin merah, bayang-bayang sebatang cemara jatuh di halaman, sementara satu dua daunnya gugur; serupa mimpi yang gagal bersemi.
saya memejamkan mata, mencoba tidur lagi selekas-lekasnya.